Delicados / Elena Aguilar

Tres años pasaron

tu fumaste un cigarrillo

yo escribí dos versos.

Parece tan poco.

No recuerdo la última vez que te vi en sueños,

ni mi desayuno del día de ayer,

culpo al alcohol por las lagunas de recuerdos

que no puedo llenar de nada más que ácido.

Somos una farsa, ¿qué tan malo puede ser?

Caminamos juntos por las calles naranjas

el cemento húmedo nos cala los huesos,

cual héroes entre miradas de desdén.

Fue en una de esas calles donde me encontraste
fingiendo tener una vida suburbana,

haciendo como si nada estuviese pasando.

Durmiendo diez horas y llorando ocho.

Llevabas en la espalda las marcas de la guerra,

guantes sucios después de una pelea,

manchas oscuras en el cuello

Como salpicaduras de muerte.

Tu piel sabía a violencia musical

que me embriagaba entre el calor.

Mi piel, hasta donde recuerdo

destilaba lágrimas de tinta.

Recuerdo aquella noche en el jardín

bajo la luna ensangrentada,

dijiste que nadie haría por mí lo que tú.

Y tenías razón, nadie podrá

reconstruirlo todo, tan rápido.